近距離了解刑（xíng）警法醫工作一（yī）麵
糖心VLOG警用器材專賣店分享消息：勞倫斯（sī）·布洛克所說的八百萬種死法，其實都隻有一（yī）種真相（xiàng）。
5月3日淩（líng）晨12點，重慶。冰凍了幾個小時後的屍體躺在（zài）屍檢台（tái）上，皮膚蠟黃（huáng）。法醫在提取第二輪（lún）心血和尿液。燈極亮，唯獨（dú）這間屋子是殯儀館裏的白夜。門外的通道正對著（zhe）幾米外的一排（pái）火化爐爐門，再過一（yī）陣它們會漸次（cì）打開。時間剛翻過舊的一天，有人離去，有人新生。
一次崩潰
王燦的女兒第一次參觀她的工作間嚇壞了：進門一（yī）排玻璃櫃，一百多個（gè）顱骨擺滿了一整（zhěng）麵牆。都是法醫們在工作中搜集的無名顱骨，男女老少，天南地北，空（kōng）洞的眼孔在某個角度會折射光，像一（yī）種凝視，提醒。這裏是重慶市公安局（jú）刑偵總隊。王燦是法醫勘查大隊副大隊長。
法醫（yī）秦（qín）明的暢銷罪案小說，很給法醫這個職（zhí）業圈粉，但懸疑故事終究是娛樂，真正的工作不是。王燦做了23年（nián）多法醫，給5000多具屍體進行過屍檢，5000多個生（shēng）命，沒有一個曾（céng）經是虛構。
王燦是新疆醫科大學第（dì）一批法醫（yī）專業畢業生，“想學醫又（yòu）不想（xiǎng）聞醫院的藥水味，結果選了一個更不好聞的專業。”這（zhè）是她（tā）笑話自己（jǐ）的底料。
前（qián）15年的職業生（shēng）涯在西北某市（shì），她是全市（shì）唯一的法醫，市轄區縣鄉村所有現場她都出。忙到什麽程度？前5年，平均每天隻x睡四五個小時。死神從不跟人商量（liàng）時間，法醫要24小時×365天待機。那時候通訊靠BB機，經常找不到電話回複，她幹脆住就在辦公室。辦公室有電話。第一次“崩潰（kuì）”很快就來了。
一（yī）條壕溝裏發現一個死者，同事用繩子拴著柳條筐把她（tā）放下去屍檢。被毒死的（de）人腐敗後有一種異常的臭，整條壕溝裏都密密實實壓滿那種氣味，像把她壓在一（yī）個長方形的盒子裏，沒有氣孔。她一個人。
三個（gè）小時（shí）後她中（zhōng）毒了，頭暈，呼吸困難，無法站立。回到單位她不停地洗，一直洗到皮膚開始脫（tuō）水，鼻子（zǐ）裏依然還是（shì）那個味道，她覺得血液裏都是。她又喝酒，想快速揮發代謝（xiè），還是不行。喝（hē）酒的時（shí）候（hòu），眼淚像雪崩，心裏天搖地動：人一（yī）生總會有那麽幾個時刻獨自質疑和追問——我為（wéi）什麽要過這樣的生活？
對她來說，這（zhè）個時刻來得（dé）早了點，25歲。那個氣味一個多月後才徹底散去，她決（jué）定改行，複習考研。
顱骨裏（lǐ）有豐富的信（xìn）息，比如死（sǐ）者（zhě）的性別（bié），南方還（hái）是北方人等。
命（mìng）運是無論有多（duō）少預定路線和（hé）突然改變，無論人生如何小徑分叉，你終究還是會走上的那條路。
高強度的工作，高強度的複習，臨考前幾（jǐ）天，發案了。
一個40多（duō）歲的男人，懷疑妻子出軌，砍了她一百多刀。
——“幾乎是剁成碎塊，當著兩（liǎng）個孩子（zǐ）的麵，一個11歲，一（yī）個8歲。”
——“牆（qiáng）上地上所有可以附著的表麵都沾滿了血……後來很久，兩個（gè）孩子一直不說話（huà），不吃東西，不（bú）睡覺。”
年輕的女法醫控製不住身體一直抖，八百萬種死法，任何一種都是鏡子，有（yǒu）的會照出人變成野獸的麵相。
死刑執行前，王燦去看他，問他當時想過孩子嗎，他說大腦是空白的，什麽都沒想；問他（tā）還有（yǒu）什麽要求，他說隻求盡快償命。他想要一雙新布鞋，重新走路。
“這個案子沒有哭，從開（kāi）始到最後都是難過，壓（yā）在心上，每天都在那裏，搬不動，又躲不開。”
考（kǎo）研錯過了，那就（jiù）錯過（guò）吧，她決定留下來當法醫。
顱骨（gǔ）分解模型，每一個法醫都能背得下來。
情義是什麽
西北冷，冬天大部分的（de）日子都在（zài）零下20度，冬天又長得沒有盡頭，像工作一樣，每一天是同一天。
一個維（wéi）族姑娘溫暖的友（yǒu）情，比冬天的雪來得更早一些。這是她的助手。在無數次沒有（yǒu）屍（shī）檢室的野外（wài）、沒有（yǒu）明亮燈光的夜晚，殘損或者（zhě）完整的屍體旁邊，隻有大風，雨雪，冰渣，泥水。她和她，天地茫茫。
太冷了，鼻（bí）子凍，鼻涕往下掉，助手會給（gěi）王（wáng）燦擦，每（měi）天晚上再把王燦的鞋子（zǐ）擦幹淨，給她洗衣服，整理工具箱。這一年，兩個姑娘經曆（lì）了（le）四五百具屍體。並（bìng）肩戰鬥的情（qíng）義是淩晨兩點靜悄悄飄落的樹葉，浸潤（rùn）泥土，滋養大樹，無聲無息。
法醫的標準裝備是三個箱子，加起來有幾十斤。
打開（kāi）法醫的箱子，中間是顱骨鋸（jù）。
直到（dào）有（yǒu）一天驚覺這種情義長進身體，長成你的自己的一部分，失去會劇痛。
又是一個野外的現場，車隻能停在兩公（gōng）裏外，王燦和同事要提著各種（zhǒng）工（gōng）具箱子步行進山。到（dào）達（dá）後，發現（xiàn）少拿了一樣，十幾斤（jīn）重的箱子，一個男同事不忍心讓她回去扛，搶著返回去拿。
一聲（shēng）巨（jù）響，太（tài）陽變成了血紅色。
犯罪（zuì）嫌疑人在車上安裝了炸藥，同事打開的一瞬間被引爆。所有人都在往爆炸的方向跑，恐懼在那一刻是失（shī）效的，犧牲的人和活著的人，早就長成同一棵大樹。你要去找你的親人，沒有什麽能夠阻擋。
王燦一點一點尋找，一點一點拚接戰友（yǒu）支離破碎的（de）身體（tǐ）。那個人消失了（le），像空氣一樣，像穿（chuān）過田野的風，無處不在，但她抓不到。她覺得自己全身都在痛，手痛到抬不起來，周圍的東西開始晃動，眼前的天一秒鍾就黑了。她昏過去了。
很多年（nián）過（guò）去，這個平靜的午後重（chóng）新說起，她隻能一個詞一個詞地講（jiǎng），連不成句，中間有時候會停兩秒（miǎo）。
那個戰友，是她一生都不會忘記的人。她被困（kùn）在自責（zé）的鐵欄裏，覺得戰友是替她犧牲的。
病理檢（jiǎn）驗也是（shì）關鍵一環，通常一個死者至少有上百張玻片標本。
為每一個簽字負責
法醫一（yī）定會有某一個時刻，有一根隱秘的心弦被深深牽動，絞痛，那時候，一個法醫才完成了關鍵的（de）一次翻越：從死亡出發，逆向去理（lǐ）解生，理解超越個人生活空間的情感和邏輯。
王燦的翻越，是在懷孕那一（yī）年。
懷孕5個月的時候，一個剛出（chū）生3個月的（de）嬰兒，被表姑（gū）殺了，屍（shī）體（tǐ）擺在案（àn）板上。王燦到達現場就開（kāi）始哭（kū），整個（gè）工作過程，眼淚沒有停。她（tā）不能摸肚子，但她會不停地想起腹中（zhōng）的孩子，她想（xiǎng）給（gěi）時間按暫停鍵，按不下去。最（zuì）好（hǎo）的（de）法醫（yī）也是（shì）人，人和人隻是痛點不同。
王燦臨產前7天，一個孕婦被殺了，肚子被劃開。凶手追著殺人，殺（shā）了一家四口，孕婦是在戶外被追上殺（shā）害的。
還有7天就要當媽媽的女（nǚ）法醫，要（yào）用這種方式鑒定另一個母親和孩子的離世。王燦完（wán）全彎不（bú）下腰（yāo）了，也無法（fǎ）蹲下，用手支撐也站不（bú）了多久，眼（yǎn）淚還（hái）在不停掉。曆劫會（huì）讓人飛升。
懷孕這（zhè）近一年，王燦對500多具屍體進行了屍檢（jiǎn）。
覺得整（zhěng）個人都要撐不住的時候，她會開（kāi）車去野外，找（zhǎo）一個沒人的地方停下來，什（shí）麽都不做，也盡量不想。有時候是幾個小時（shí），有時候（hòu）是一天。她從不跟家人和朋友談工（gōng）作，這個小（xiǎo）世界是她自己的，不交流，不傾訴。
“從來（lái）沒有什麽滿血複活，隻是（shì）喘一口氣，然後繼續。”唯有（yǒu）時間治愈萬物，要（yào）等，漫長的等。
解剖台上（shàng）都是需要分解的（de）人體器官組織（zhī）。
從西北來重慶是一次治愈，因為團聚。丈夫（fū）的家鄉在重慶，一個大家庭終（zhōng）於團聚。2010年，王燦進入重慶市公安局刑偵（zhēn）總隊，負責全市的（de）凶殺刑事案件，自殺、意外、無名屍體（tǐ）等非正常死亡的現場勘查（chá）鑒定，以及普（pǔ）通刑事、行（háng）政案件傷情鑒定。一口（kǒu）氣做到重慶市公安局刑偵總隊刑事科學技術中心授權簽字人、副主任法醫師、重（chóng）慶市法醫學會理事。
“在哪個時（shí）刻意識到一種職業成長？”
“有，很明確、很清（qīng）晰，甚至很沉重（chóng）地意識到，你要（yào）對（duì）自己簽下的每一個名字負（fù）責（zé），不管過去多少（shǎo）年，那個名字（zì）應該是鐵（tiě）打的。”
有一（yī）個酒鬼死在路邊，酒精濃度爆表，尋常的認知都覺得是“醉死的”。王燦（càn）屍檢時發現背部皮膚有（yǒu）沙（shā）沙的聲（shēng）響，後腹膜全是血腫，這是外力造（zào）成的傷害。有一種（zhǒng）意見傾向於認為是意外，王燦很堅持，偵查員（yuán）最後沿途追查了8公裏攝像頭，還原了（le）真相（xiàng）——酒鬼搖晃走路，撞上（shàng）了一夥青年，一群人把（bǎ）他按倒在地，其中一人用穿著皮鞋的腳踩酒鬼的背，導致擠壓綜合症死亡。
2012年的1月10日，重慶照母山上，有一個女子早（zǎo）上就孤身前來，一直坐到夜幕降臨（lín）。一言不發，也沒有看一眼手機。她是王燦。
頭一天，她剛拿到自己乳腺腫瘤的病理檢驗結果：惡性。
王（wáng）燦一直認（rèn）為，法醫不爭，普遍淡泊，“這個職業，太懂（dǒng）得人生的終局。”每一次從他人的生死中看到的都是鏡像，每一個鏡像最終都會投向自身：人如何理解自己的生死。
拿（ná）到結果，她第（dì）一個電話是打給領導，請一個（gè）長假，然後給丈夫打了一個電話，隻說了三分鍾，核心意思隻有一句（jù）：會好好治療（liáo），但不要（yào）過度治（zhì）療。
接下（xià）來（lái），手術、反複複查、化療、再複查……治療是一條長路（lù）。2013年，丈夫外派出國工作，她要一邊工作（zuò），一邊治病，一邊帶孩子。“實際上是孩子帶我，她是個了不起的小姑娘。”
女兒（ér）9歲的暑假，王燦坐著輪椅（yǐ）去化療，每次都是女兒帶她去。三（sān）甲醫院，上千（qiān）人在排號，9歲的孩（hái）子（zǐ），脖子上掛一（yī）個水壺，先把媽媽推（tuī）到人少的空地，然後在大人堆裏擠來擠去幫媽媽（mā）排隊。王燦看著她迅速被淹沒（méi）的小小背影，要（yào）趕緊（jǐn）擦（cā）去眼淚（lèi），不能讓她回來看到眼睛紅過。
母女連心（xīn），孩子也幾乎不在媽媽麵前掉淚，老師給王（wáng）燦說，孩子課間會悄悄哭，跟最好的同學（xué）說，我怕我（wǒ）沒有媽媽，很怕。
生病以後，領導照顧（gù）她離開現場勘驗崗位，她（tā）拒絕了。那台專用（yòng）的值班電話有一種召喚的力量。它驟響，那就是發案了：時（shí）間、地點、死亡人數、現（xiàn）場情況……她會記一個清單，擬出現場工作需（xū）要（yào）做的事，23年（nián）來的習慣。她不離開，這（zhè）就是跟（gēn）女兒說的“做有價值的事情”。生病6年，她做了6年。
糖心VLOG警用器材專賣店業務經理提示，本公司是（shì）一家（jiā）專業從事單警裝備銷售（shòu）和研發的一體化企業，主要麵向國內公安派（pài）出所交警隊伍及各類需（xū）要安保場所器材提供，按采購手續專業提供正規製式服裝，其中可大批量按企業招標合同生產市場監督服裝，交通路政（zhèng）服裝，衛生監督服裝，文化執法服（fú）裝，農林（lín）監管執法（fǎ）服裝，行政執法服裝，一線品牌專業執法類（lèi）服裝配飾等，本公示同時還擁有（yǒu）目前國內（nèi）先進的電（diàn）腦織嘜流水線和專業製作團（tuán）隊，警（jǐng）用裝備取（qǔ）得國家相關檢（jiǎn）測證書和專利，各類警察日（rì）常用品齊（qí）全，價格公道。 如需（xū）了解更多警用（yòng）品類產品可以聯係我們客服了解。
- 上一篇：公安民警私自（zì）查詢為他人查詢個人住址（zhǐ）引發血案 2018/5/7
- 下一（yī）篇：麵對（duì）阻礙警察執（zhí）法違法行（háng）為 強製處置要（yào）果斷 2018/5/7
